梦里，工坊门仍然关着。

铁砧、钳架、风箱和墙边堆着的旧马掌都沉在黑暗里。整座城像被埋进很深的土下。

然后，门外出现了光。

它直接穿过木门，先在地上形成一条细线，随后整扇门都亮了起来。

一个年轻男子从关闭的门外走进来。

伊万在看见他的第一刻便认出了他。

圣乔治。

市集东边小教堂里有一幅圣乔治像。每逢瞻礼日，行会要抬着那幅像绕过铁匠街。

伊万从少年时起便看着那张无须的年轻面孔，看着红色披风从肩后扬起，看着长枪从圣者手中斜贯而下，刺向马蹄下的龙。

如今走进工坊的，正是圣像上的人。

圣乔治披甲，腰间悬剑，肩后的披风被光照得近乎透明。那光近乎白，却不刺眼，像金属刚从水里捞出时表面一闪而过的冷亮。

伊万想跪下。身体却不能动。

圣乔治没有看他。

他径直走到炉前。

熄灭的炭自己燃了。

先是一点红，随后整座炉膛被从里面唤醒。火焰从炭缝间升起，不生烟。风箱无人踩动，火势仍一层层旺起来，直到炉口发出白光。

圣乔治从炉旁拿起一段铁。

伊万不知道那段铁从哪里来。

它很长，也很窄。不属于剑坯，也不属于常见的矛头。圣者把它送进火里，等铁色从暗红转成明亮的橙白，才用钳夹出，放上铁砧。

第一锤落下。

声音不大。

伊万却觉得那一下从铁砧震进了自己的肩膀。

第二锤落在前端。

他的右臂跟着一沉。

第三锤斜压向脊线。

腰背像替另一个人承受了锤势，骤然绷紧。

伊万仍站在原处。

他明明没有举锤，身体却随着每一次锻打发紧、发酸，仿佛圣乔治落下的力量正穿过铁砧，也穿过他。

圣者打得很慢。

那停顿是要让旁边的人看清。

伊万一生听过太多锤声。父亲教他时总说，真正好的铁匠不是力气大，而是知道一锤落下后，铁会往哪里走。可眼前的锤法，他从未见过。

枪头被打得极长。

刃部狭窄向前，像要把全部力量都送到一点。两侧从中脊缓缓收下。根部被反复收束，留下长而牢固的套筒；靠近锋尖的地方，则被压出一道极浅的脊。

圣乔治翻动铁坯。

锋长多少。

脊从哪里起。

两侧如何收。

套筒怎样咬住枪杆。

哪一处不能薄。

哪一处必须在最后一轮回火前收紧。

伊万全都看见了。

圣者没有说一句话。

可每到最关键的地方，动作便会慢下来。锤头落下时，白光在铁面上闪过，照出一条越来越清楚的狭长轮廓。

火星落在圣乔治的手背、衣袖和披风上，立刻变成微小光点，又消失。

伊万的呼吸越来越重，汗从额角流到下颌。

他想抬手擦，手臂却抬不起来。最后一锤落下后，圣乔治停住。

铁砧上的枪头很长，很直。

锋尖细而坚，像一滴被拉长到极致的水。它不属于猎矛，也不像战场上常见的宽刃长枪。

伊万看着它，心里生出一种畏惧。那东西不是为砍人而造。

它像是为了刺穿某种外面看不见、里面却很厚的东西。

圣乔治把枪头重新送进火里。

这一次，他只烧到中部发亮，随后提起它，走向工坊角落的淬火槽。

槽里的水黑而不动。

烧红的枪头没入水中。

蒸汽猛地升起。

白气成团从槽里翻上来，迅速吞没铁砧、炉膛和圣乔治的身体。

伊万闻见水、铁和炭混在一起的气味，也听见枪头在水中发出的细响。

像有什么东西在白雾里嘶叫。

他想后退，腰腿却酸痛得无法移动。

蒸汽越来越浓。

圣乔治的轮廓在里面淡下去。

先是披风。

然后是肩背。

最后只剩下握住枪头的手。

白雾忽然向两侧散开。

圣乔治不在了。

淬火槽边却多出一柄完整的长枪。

狭长枪头装在深色枪杆上，枪身无饰，没有旗，也没有缨。它横过铁砧与炉边，长度几乎抵到工坊另一侧的墙。

枪尖在黑暗里留下极细的一线光。

梦在这一刻断了。

伊万睁开眼，没有立刻坐起。

因为腰背先传来一阵钝痛。

像反复挥锤，直到每一条筋都被拉紧。他试着抬起右臂，肩头又酸又沉，前臂发麻，掌心火辣。

粗布衬衣湿透。

汗从头发里往下滴，后背的布紧贴着皮肤。

他喘得很急，胸口一起一伏。

工坊里并不黑。

炉膛仍亮着。

像刚被鼓过风的火，炭面裂开细缝，里面透着白红色的光。

空气里全是锻打之后的味道，炭烟、热铁、烧焦的油脂。

还有淬火水被骤然煮热后留下的潮湿铁腥。

伊万伸出手。指尖碰到枪杆时，木头是温的。

本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！