铁匠巷十七号。

方默站在巷口，打量着这条窄得只容两人并行的石板路。

两侧是些年头极老的铺面，门板漆色剥落，招牌歪歪斜斜，有的干脆连招牌都没了，只剩门框上方钉着一块铁牌，刻几个模糊不清的字。

空气里弥漫着铁锈和陈年纸张的味道。

巷子不长，从头走到尾也就三百来步。

方默数着门牌号，十三、十五……

十七号。

一扇半开的木门，门框上方挂着块褐色皮革裹边的木匾，上面烫着“旧时光”三个字，字迹已经被风雨侵蚀得模糊。

这就是那家褐皮旧书店。

方默推门进去。

门轴发出一声沉闷的嘎吱响，像是很久没人来过。

店内比他想象的还要逼仄。

四面墙全是书架，从地面顶到天花板，塞满了各种年代久远的书籍。

有些书脊上的字已经褪成了灰白色，有些干脆连书脊都没了，就那么一摞摞码在架子上。

地上也堆着书，靠墙角摞了三四列，最高的一摞快到方默胸口。

光线很暗。

唯一的光源是柜台后方一盏老式的魂力灯，灯罩上积了一层薄灰，发出的光昏黄暗淡。

柜台后面坐着一个人。

一个老头。

头发花白，稀疏地贴在头皮上，穿着件洗得发白的深褐色长衫，袖口磨出了毛边。

他正低着头，手里捏着块绒布，一下一下擦拭面前摊开的一本厚书的封皮。

动作极慢，极有规律。

方默走到柜台前面站定。

地板在他脚下响了一声。

老头没抬头。

擦拭的动作也没停。

方默没急着开口，在柜台前站了大约十秒钟。

老头依旧低着头。

绒布从书封左侧抹到右侧，再从右侧抹回来，周而复始。

方默扫了一圈店内。

没有其他人。

没有暗门、暗格之类明显的机关痕迹至少肉眼看不出来。

书架上的书排列杂乱无章，没有按照任何分类规则摆放。

他收回视线，看着柜台后的老头。

“老板。”

声音不高不低，语气平和。

老头的手顿了一下。

然后继续擦。

没抬头。

方默也不急。

他退后一步，转身走到靠门口的一排书架旁，随手抽出一本。

封皮已经看不清书名了，翻开来，纸张发黄发脆，上面的字是手抄的，笔迹工整但墨色已经很淡。

内容是某种老旧的地方志，记录的是费尔伍德南区几百年前的街道布局。

方默翻了几页，把书插回去。

又抽了一本。

这回是本诗集，同样年代久远，用的是圣艾兰早期的韵文体。

他翻了两页，放回原位。

第三本抽出来的时候，柜台那边传来一个沙哑的声音。

“看归看，别折了书脊。”

方默手上动作放轻了些。

“不会。”

他合上手里的书，走回柜台前面。

这回他没有直接站在正对面，而是侧了半个身位，一只手搭在柜台边缘，像是随意靠着。

“有人让我来这儿。”

方默的语气很平，不紧不慢。

“说是资格测试。”

老头擦书的动作终于停了。

绒布搁在书封上，那双布满皱纹的手收回去，搭在膝盖上。

他抬起头。

一张干瘦的脸，颧骨突出，眼窝深陷。

那双眼睛浑浊中带着点说不清的东西。

他打量了方默大概三秒钟。

然后低下头，从柜台下面的抽屉里摸出一张纸，搁在台面上，用指尖推过来。

“解开上面的字，再说下一步。”

声音干巴巴的，没有多余的词。

方默伸手拿起纸张。

纸质偏硬，边缘毛糙，像是手工裁切的。

上面写着一段文字。

竖排，从右至左，用的是圣艾兰古体行楷。

方默的古文功底不算差，在费尔伍德这段时间也看了不少本地古籍，认字不是问题。

问题在于内容。

他把那段话默读了一遍：

“七弦坠而风未止，三灯灭而影犹存。空瓮盛满则无声，盈水倒悬反为净。持刃者断指问路，无舌者吞声得名。”

六句话。

每句七字或八字。

对仗工整，韵脚也押得上。

但语义……

方默把纸放到柜台上，指尖按住边角，从头到尾又看了两遍。

“七弦坠而风未止”琴弦断了，但风还在吹？

“三灯灭而影犹存”灯灭了影子还在，光源消失后的残影？

“空瓮盛满则无声”空的容器装满了就没有声音？倒过来理解，是说响声来自于空？

“盈水倒悬反为净”装满水的东西倒过来挂着反而干净？

“持刃者断指问路”拿刀的人砍自己手指来问路？

“无舌者吞声得名”没有舌头的人吞下声音反而获得名字？

每一句单独看，都能解读出三四种含义。

六句放在一起，排列组合的可能性就更多了。

本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！