第二旗根扎在一座倒悬水箱里。

水箱悬在旗根室中央，箱口朝下，却没有一滴水落出。无数名牌从箱底垂下，像被水泡白的根须。每一块名牌都只有半名，另一半被黑线牵向墙上的白名册。

宋砚抬头看了一眼，声音发紧：“他们把名字当根系养旗。”

灰堡第二旗就在水箱上方，旗面并不大，却沉得像一座山。之前众人斩旗、破令、取证，始终只能让它晃动，不能让它倒下。现在他们终于看见原因：旗不是插在石上，而是插在被偷走的名字里。

十九看见那些名牌，腿一软：“我听过这些声音。”

青鸢把银环贴在地面，脸色一点点变白。旗根室下方果然连着水管，第三箱的活证声、废药廊的家书声、无名水痕的回声，全被引到这里，日复一日压成旗根。

“怎么拔？”顾长风问。

“不能拔。”宋砚道，“硬拔，名字会断。”

苏青禾取出青禾旧签，贴在最近一块名牌上。名牌微微一亮，露出后半个字。澜丘的蓝环再贴上去，水纹补出前半个字。韩烈用旧军印压住旁边哨记，防止白名册把名字重新改回半罪。

第一块名牌完整了。

它从箱底脱落，没有碎，而是落进铁瞳准备好的骨牌匣里。青鸢听见一声轻轻的叹息，像有人终于从水底浮上来。

林夜看向满室名牌。

每一块都要这样归名，不能快，不能错。白名序二最想要的就是他们急。只要急着砍旗，就会亲手扯断这些半名。

第二巡吏被顾长风押在门边，忽然冷笑：“你们归得完吗？第二旗根有三百七十六名。归到天黑，旗也不会倒。”

宋砚没有抬头：“那就从能动旗根的名字开始。”

“哪个？”

林夜把旁证骨牌放到水箱下方。第三箱原声响起，三短一长，三短一长。倒悬水箱中立刻有七块名牌同时震动。它们都曾被第三箱的白名令改过暗号，也都是第二旗根最深的七根。

“先归这七个。”林夜道。

白名册猛地翻页，墙上黑线收紧。七块名牌同时被往回拖。林夜终于放出吞火虫，但仍不吃名牌，只咬黑线。每咬断一根，苏青禾就以冰签护名，澜丘补水纹，韩烈压哨记，铁瞳收骨牌。

第一名，照水。

第二名，蓝环押运人澜启。

第三名，火卫旧卒陆沉舟。

第四名还没亮全，第二旗忽然下压，整座水箱剧烈摇晃。顾长风怒吼一声，裂枪顶住旗影，却被压得膝盖一弯。

“继续！”他咬牙道。

林夜没有看旗。他盯着第四块名牌，看见上面浮出一个熟悉的残划。

林。

不是林夜。

也不是完整的林战。

第四块名牌只露出两个字：林战，旁证。

第二旗根第一次真正裂开。

裂开的不是旗杆，而是倒悬水箱外层的一道白壳。壳里渗出许多细小水珠，每一滴里都有半个名字在闪。青鸢听见无数被压低的回声同时往上浮，脸色发白却没有后退。林夜抬手稳住火界，低声道：“别让这些名字再掉回去。”