镇上的中药铺子开在菜市场边上，门面窄小，招牌上的漆皮剥落了大半，露出底下的木头本色。老板姓赵，是个精瘦的中年人，常年穿着一件洗得发旧的白大褂。刘易推门进去的时候，药香扑面而来，混着老木头柜台的气味，莫名让人安心。

赵叔接过方子，扫了一眼，眉毛挑起来。

“你开的？”

“不是。”刘易说，“我……在网上找的方子。”

“网上找的？”赵叔又看了一遍，眉头皱起来，“这方的路子有点老派。干姜、细辛、五味子……这是小青龙汤加减。现在没人这么用了，剂量太大，细辛这味药有毒，一般不敢开过一钱。这给你爷爷用的？治他那个咳喘？”

“嗯。”

赵叔沉默了一会儿，把方子放在柜台上。“小刘，你是读书人，叔不诓你。这方子我看不太懂，但有几味药的剂量确实偏大。你要是信叔的，叔帮你换个稳妥的方子，至少吃不坏。”

刘易知道赵叔是好意。但他想起昨晚张仲景三根手指搭在爷爷腕上的样子——那不是随便摸两下，是真正的、千锤百炼后的精准判断。他咬了咬牙。

“赵叔，就按这个抓。出了事我担着。”

赵叔看了他好几秒，最后叹了口气，转身拉开药柜。木抽屉一个接一个被拉开，药香越来越浓。铜秤的秤杆翘起来又落下去，戥子叮叮当当响。

“一共一百四。细辛给你减了点量，老实说我不敢按你方子上的来。出了事我负不起这个责，你也负不起。”

“谢谢赵叔。”

刘易接过药包，付了钱，骑着车往回走。路上他想起什么，对着空气低声问了一句：“赵叔改了您的方子，会不会影响药效？”

没人回答。

他又问了一遍，声音稍大了些。还是没人回答。路过的行人看了他一眼，大概以为这个少年在自言自语。刘易尴尬地闭了嘴，加快蹬车速度。

回到家才反应过来——张仲景不在。或者说，从昨晚他睡着之后，张仲景就一直没出现。阳光从窗户照进来，屋里只有爷爷躺在藤椅上打盹的影子。刘易把药包放在灶台上，鬼使神差地喊了一声：“您在吗？”

安静。

他有点不习惯。明明才认识两天，他已经开始习惯那个半透明的身影站在角落里问东问西了。刘易摇了摇头，开始熬药。药罐是旧的，煤炉是旧的，连扇火的扇子都是破的。他把干姜掰成小块，把细辛的根须抖散，放进罐子里加水没过药面。火舌舔着药罐的底，很快药香就弥漫了整个厨房。

他蹲在煤炉旁边，手里拿着那把破扇子，盯着药罐里冒出的白色蒸汽。蒸汽扑在脸上，热乎乎的，带着一股辛辣的甜味。

药煮好了。刘易把药汤滤出来，端给爷爷。老人接过来，捧在手里，吹了吹，喝了一口。

“苦。”爷爷皱了皱眉。

“良药苦口。”刘易脱口而出。

爷爷愣了一下，笑起来：“我孙子还懂这个了。”刘易也笑了笑，心里却在想，这句话是谁说的来着？好像是昨天晚上梦里听到的。

接下来的三天，刘易每天放学回来第一件事就是熬药。

爷爷喝到第二剂的时候开始拉肚子。排出来的东西颜色发暗、气味很重。刘易心里发毛，差点停了药，但想起张仲景在梦里说过的话：“排病反应。邪气外达，别怕。”

“你确定这不是吃坏了肚子？”刘易在梦里问。

“你爷爷体内积了多年的痰湿，不排出来怎么好？”张仲景坐在梦里的某个模糊场景里，手里端着一杯不知从哪变出来的茶，慢条斯理地说，“那所谓西药，是一味压制，把邪气关在体内，看似平息，实则养虎为患。中医治病，有时要先让病邪往外走。拉肚子是排，出汗是排，咳痰也是排——只要人精神不垮，便是好事。”

刘易在心里默默记下这句话。

到第三剂药喝完，爷爷的咳嗽明显少了。以前一夜要咳醒三四次，现在只咳一两次，每次持续的时间也短了。痰的颜色从黄稠变成了白稀，量也在减少。最明显的是精神，老人不再整天昏昏沉沉地打盹，能坐在门口晒晒太阳，跟路过的邻居说几句话。

邻居王婶路过的时候，站在门口看了好几眼。

“老刘，你这几天气色好了不少啊？换新药了？”王婶问。

“孙子给熬的中药。”爷爷笑着说，语气里藏着一点骄傲。

王婶看向蹲在院子里洗衣服的刘易，目光里多了一丝惊讶。刘易低着头搓衣服，假装没看见。他不习惯被人夸，也不知道该怎么回应那种目光，以前那些目光里大多是同情和怜悯，现在却多了一点说不清道不明的东西。

傍晚的时候，林半夏来了。

她背着一个帆布书包，推门进院的时候，正看见刘易蹲在煤炉前扇火。炉子上的药罐咕嘟咕嘟冒着热气，药香飘了满院子。女孩靠在门框上，把书包往肩上一甩。

“刘易，你这几天怎么一下课就跑？饭也不吃，食堂找不着你，李明说你疯了。我特意绕路过来看你，你就让我站院子里？”

本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！