吃完饭之后，林妈妈在洗碗。林啸在擦桌子。

林爸爸坐在客厅的沙发上，他今天没有看电视，而是坐在那里发呆。

林啸擦完桌子，走到客厅，在沙发的另一端坐了下来。

你想奶奶了？

沉默了五秒。

每天都想。

又沉默了五秒。

她走了，十三年了。

林啸没有说话。

她走的时候，我在美国，没赶回去。林爸爸的声音，第一次，不再是那种寡言少语的平淡，而是带上了某种颤抖，你妈说，你奶奶最后说的话是，告诉永昌（林爸爸的名字），美国好不好

他的手，放在膝盖上的手，攥紧了。

我到现在都不知道，怎么回答她。

林啸看着他的手。

一双开了二十年洗衣店的手。指节粗大，手背上有洗涤剂留下的旧伤。

他伸出自己的手，放在了林爸爸的手上。

没有说话。

就是放着。

两只手。一老一年轻。一双满是旧伤，一双干净有力。

林爸爸没有看他。但他没有把手缩回去。

过了大约半分钟，林爸爸的手，微微松了。

那种攥紧，松开了。

客厅里很安静。电视没开。厨房里传来林妈妈洗碗的水声，稀里哗啦，断断续续，像一首没有调子的歌。

二〇二五年一月十五日。

林啸记得那天早上的每一个细节，不是因为系统的记忆增强，而是因为有些时刻太重要了，不需要任何辅助就能刻进骨头里。

他是在早上六点十三分收到通知的。

手机亮了，一封加密邮件，来自联邦税务法庭书记官办公室。

案件编号：XXXX-XX。判决已做出。判决书全文将于今日上午十点在法庭网站发布。

同时，法官将于上午十一点在第九法庭宣读判决摘要。请各方当事人或其代理人到庭。

他看着这封邮件。看了大约十秒。

然后他放下手机。

走到厨房，烧了一锅水，下了一碗面。

葱花，猪油，生抽，老抽，荷包蛋。

他坐在窗前，慢慢地吃完了那碗面。

窗外的旧金山，一月的清晨，天还是暗的，远处的城市灯光在雾气中扩散成一片朦胧的光晕。

金门大桥的红色塔尖在雾顶上方若隐若现，像是漂浮在云端的信号灯。

他喝完了最后一口汤。

咸的。

不是因为放多了盐。是因为他在汤里多加了半勺猪油，猪油的香味会让汤底的咸度更突出。

林妈妈教的。

他把碗洗了，筷子放进碗柜，擦干手。

然后他换了一件干净的白色衬衫，扣子系到最上面第二颗，扎进一条深灰色的西裤里，腰间别上了国税局的工作证。

皮鞋，擦了一下。

执法记录仪，他犹豫了一秒，最终没有带。

今天不需要。

今天，不是去打仗的。

今天，是去听结果的。

上午十点四十五分。

联邦法院第九法庭门外的走廊里，人满为患。

记者，律师，法律学者，财经分析师，以及几个，只是纯粹出于好奇而来旁听的普通市民。

联邦法警在法庭门口维持秩序，每一个进入法庭的人都要经过安检。

林啸站在走廊的角落里，等着进场。

苏珊在他旁边。

她今天又穿了全黑，跟诉讼提交那天一样。黑色西装。黑色衬衫。黑色皮鞋。

你还穿这套？林啸问。

战袍。苏珊说，嘴角微微动了一下，二十八年前我进国税局的第一天穿的就是这套，当然不是同一件，但是同样的搭配。

像战士出征。

不像。是。

杰森也来了，他不是案件的当事方，但苏珊给他弄到了一张旁听席的票。

他穿了一件比平时正式得多的衬衫，扣子居然系到了最上面，脖子被勒得有点红。

你怎么也来了？林啸看着他。

我这辈子可能就看这一次历史。杰森说，我不想在电视上看，我想，亲眼看到你站在那里，当法官念出那个数字的时候。

林啸看了他一眼。

你确定她会念我们的数字？

杰森笑了，一个带着紧张但也带着某种信念的笑。

我确定。

十一点整。

法庭的门开了。

林啸走进去。

法庭的布局跟三个月前一模一样，法官席、原告席、被告席、证人席、旁听席。

但气氛完全不同了。

三个月前，法庭里的气氛是对抗的、紧绷的、充满了未知的张力。双方都在战斗。双方都不知道结果。

今天，一切已经尘埃落定。

结果已经写在那份判决书里了，只是还没有被念出来。

法庭里有一种奇怪的安静，不是紧张的安静，而是一种暴风雨已经过去了、但彩虹还没有出现的安静。

布莱克威尔来了。

他坐在被告席上，跟三个月前的姿态一模一样，腰背笔直、双手放在桌面上。

他的穿着也几乎一模一样，深灰色西装、白色衬衫、深红色领带。

小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！