七月二号。早上六点。

天刚亮。

陈小满穿了一双旧球鞋。白T恤。短裤。背了一个帆布包。包里只有一瓶水、一包馒头、父亲的笔记本。

王大爷在村口等他。

手里端着一碗面。热气腾腾。

吃了再走。

陈小满接过碗。蹲在石拱桥上吃。

面是手擀的。汤里卧了一个荷包蛋。葱花。几滴香油。

王大爷。你这面。比食堂的还好。

少贫。吃完赶紧走。12公里呢。天热。趁早上凉快赶路。

开车去不行吗？

路不好。赵家坳那段是土路。下雨天走不了。今天没下雨。但坑多。你那小面包车底盘低。颠散架了还得修。

那骑摩托车？

你骑过吗？

没有。

那就走路。你爸当年也走去的。3小时。

陈小满把面汤喝干净。碗还给王大爷。

谢了。

小满。

去了别急着说话。先看。先听。

我知道。

你爸当年也是。去了不说话。先看。看完了才动手。

还有。赵德发那个人。我认识。不是坏人。就是犟。犟了一辈子。你顺着毛摸。别呛着。

王大爷看着陈小满的背影走远。

走上那条通向山那边的土路。

他站在桥上看了很久。

直到陈小满的身影消失在山弯后面。

12公里。

陈小满走了三个半小时。

不是3小时。比父亲多走了半小时。

因为路比三十年前更烂了。

父亲在笔记里写走了3小时。那时候路虽然也是土路。但有人走。有人修。现在没人走了。路就废了。杂草长到膝盖高。坑洼一个接一个。有些地方根本看不出是路。

陈小满走得上气不接下气。

这路。骑驴都嫌颠。

他喝了一口水。继续走。

翻过两座山。沿着一条溪走了一段。溪水很浅。但还在流。

这条溪。应该就是父亲引的水渠的水源。

他又走了一段。

看到了。

赵家坳。

赵家坳在一个山坳里。四面环山。像一个碗。村子在碗底。

远远看。几十间房子。土墙。瓦顶。有些塌了。有些还在。

没有炊烟。

上午九点半。太阳已经很高了。但村子里没有一点声音。没有鸡叫。没有狗叫。没有人说话。

像一个空村子。

陈小满走进村子。

土路两边。房子一间挨一间。大部分门上挂着锁。有些门没锁。但开着。里面没人。

墙角长了青苔。屋顶长了草。窗户破了。用塑料布糊着。

路边有一个小卖部。门关着。招牌还在。赵家坳便民商店。但锁已经锈死了。

再往前。一个学校。两间教室。窗户用木板钉死了。门口的旗杆还在。但旗没了。操场上的草比人高。

陈小满站在学校门口。看了很久。

学校的墙上有几个字。褪了色。但还能认出来。

好好学习天天向上。

他拍了张照片。

继续走。

村子中间。有一口井。井边坐着一个老太太。在择菜。

陈小满走过去。

大娘。你好。

老太太抬起头。看了看他。

你是谁？

我叫陈小满。青竹村的。

青竹村？老太太眼睛亮了一下。那个上电视的村子？

你来我们这穷地方干什么？

来看看。

看什么？什么都没有。

老太太叹了口气。继续择菜。

你是赵家坳的？

是。住了五十年了。

村里现在多少人？

四十多个。都是老的。年轻的都走了。

学校什么时候关的？

三年前。没孩子了。最后一个孩子跟着爹妈去了广东。老师也走了。学校就关了。

卫生室呢？

更早。五年前。赤脚医生退休了。没人来。就关了。

小卖部呢？

去年关的。老赵头不干了。腿不行了。去镇上买东西。来回走三个小时。没人愿意走。

陈小满蹲下来。

大娘。赵德发在家吗？

在。村尾那间。红门的。

谢谢。

你找他干什么？

聊聊。

老太太看了他一眼。

你就是那个被我们举报的吧？

陈小满愣了一下。

别怪他。他是急了。

我不怪他。

他也不容易。当了十五年村长。越当越穷。

我知道。

老太太点点头。继续择菜。

陈小满站起来。往村尾走。

红门。半开着。

院子里。一个男人坐在小板凳上。抽烟。

55岁。看起来像65。脸黑。皱纹深。手上有茧。穿一件灰色的旧T恤。脚上是一双解放鞋。

赵德发。

陈小满站在门口。

赵村长。

赵德发抬起头。看到陈小满。愣了。

烟差点掉了。

你。你怎么来了？

来看看。

看什么？

看你们村。

赵德发站起来。警惕。

你一个人来的？

一个人。

这章没有结束，请点击下一页继续阅读！