江砚护着那批老弱，一步一步，朝东南角的暗渠，挪去。

他靠着一杆断枪撑着身子，每走几步，就要造一笔“滑”、一道矮墙，把扑上来的死士，挡开。每造一笔，他就呕一口血。可他咬着牙，没有倒。

身后，是他亲手立起来的清水镇。

此刻，那座镇子，正在烈火中，彻底地，崩塌。

—

医馆烧塌了。

那是他盘下的第一间铺子，是他在这异世，第一个落脚的地方。王二在那里，救活过无数人。如今，那间承载了无数人活命希望的医馆，在烈火中，化作了一片焦黑的瓦砾。

机关坊烧塌了。

那是老吴和江砚，琢磨出无数精巧器械的地方。曲辕犁、龙骨水车、连环弩……一件件济民护镇的造物，都从那里诞生。如今，那座叮当作响的工坊，连同老吴那些视若珍宝的图样，一起，葬身火海。

义仓烧塌了。

那是满镇人一秋的收成，是流民们活下去的指望。金灿灿的粟米，在烈火中，噼啪作响，化作了漫天的火星。

那座江砚带着满镇人，用一年心血，一砖一瓦立起来的家——

正在他眼前，被这一夜的墨劫，焚烧殆尽。

镇口那块“仁心妙手”的匾，被火舌舔着，焦黑，坠落。

那是平了水龙帮后，镇民们感念江砚，亲手送来的。一年来，那块匾，挂在医馆门头，是这一方百姓，对“江先生”最朴素的信任。

如今，它和这座镇子一起，化作了灰烬。

操练场上，那些苏挽日日操练义勇的木桩，烧得只剩焦炭。秋社那夜，篝火曾在那里燃起，孩子们曾在那里追逐嬉闹，赵铁山曾在那里，唱起雁门关下的老军歌。

那一夜的欢声笑语，言犹在耳。

可如今，那片曾响彻笑声的空地，只剩冲天的火光，和遍地的，尸首。

短暂的安稳，终究，像那一夜的篝火——烧得再旺，天亮，也终要熄。

只是江砚没有想到，熄灭它的，不是岁月，而是一场，由至亲的背叛，点燃的，滔天大火。

—

更让他心如刀绞的，是人。

老崔，那个码头的把头，那个抗水龙帮时夜送血书的义士，死在了消息楼里。他到最后一刻，还在烧毁那些记着据点机密的账册，不肯让它们，落入敌手。

那些从北境、从汝水一路追随江砚而来的流民、巡守、庄稼汉……一个接一个，倒在了他们拼死也要守护的家园里。

他们睁着不甘的眼睛，望着那片火光，望着那个还在死撑着、护着最后一批老弱的“江先生”。

仿佛在说：江先生，俺们没给您丢脸。俺们守到了，最后一刻。

江砚的眼泪，混着脸上的血，无声地，淌了下来。

“对不起……”他望着那片崩塌的家园，望着那些倒下的弟兄，喃喃道，“是我……没能护住你们……”

—

这是江砚第一次，如此真切、如此彻骨地，尝到“护不住”的痛。

清水镇平水龙帮、退汝水蛟、抗洪、活疫……他一路走来，护住了一个又一个人，立起了一方又一方的太平。

他几乎，要以为，只要他够强、够拼，他就能护住所有他想护的东西。

可这一夜，墨劫降临。

家园，护不住了。弟兄，护不住了。连那个，他最信任的兄弟，都……

原来，这世上，有那么多东西，是他拼了命，也护不住的。

这份“护不住”的痛，比夺笔的痛、比越阶反噬的痛，都要深，都要狠。

因为它击碎的，不是他的身子。

是他“我能护住一切”的，那点近乎天真的，执念。

可即便如此，江砚也没有，停下脚步。

他知道，沉溺在“护不住”的悲痛里，是没有用的。那只会让更多的人，死在他的犹豫里。

家园已毁，弟兄已亡，这些，他改变不了。可身后这几十个老弱，是他此刻，还能改变的。

“悲痛，等出去了，再悲。”他咬着牙，在心里对自己说，“眼下，先把活人，护出去。”

这便是江砚，与寻常人不同的地方。

被背叛、失家园、护不住弟兄……换了旁人，早已崩溃。可他却能在这灭顶的痛里，死死攥住那一点“还能做什么”的清明，把悲痛，咽进肚子里，把脚步，迈向前方。

这副担子，重得能压垮一座山。

可他，扛着。

因为他知道，他若也倒了，这墨劫之中，就再没有人，能把这最后一批老弱，带出去了。

护人者，自己先不能倒。这个道理，他用一身的血与痛，刻进了骨头里。

—

“江先生，暗渠到了！”一个守军，嘶声喊道。

江砚回过神。

东南角的暗渠口，已经近在眼前。可那里，也涌上来一队死士，把出口，死死堵住。

“先生，怎么办？”老弱们惊恐地望着他。

江砚抹去脸上的血泪，望着那道被堵死的出口，又回头，望了一眼那片崩塌的、燃烧的家园。

他知道，他不能在这里，倒下。

身后这几十个老弱，是这墨劫之中，他最后能护住的人。他若倒了，他们就全完了。

“都跟紧我。”江砚撑着断枪，挪到队伍的最前头，挡在那批老弱身前，“我，给你们，开路。”

他抬起那只抖得几乎握不住笔的手，咬破指尖，最后一点心血，涌上笔尖。

家园已毁。兄弟已叛。

可他还有，最后一批要护的人。

哪怕，要他，拿这条已经燃到尽头的命，去填——

他，也要，把他们，带出去。

烈火，在他身后，烧红了半边天。

而江砚那支油尽灯枯的笔，在这墨劫的尽头，又一次，为了“护人”二字，颤抖着，举了起来。