当晚十一点。

北京。

李副部长刚洗完脚，一只脚都踩进拖鞋里了，桌上那部电话猛地炸响。

铃声又尖又急，像催命鬼敲门。

他皱着眉摸过去，一把抄起听筒。

「李副部长，是我。」

电话那头是外交部礼宾司方处长的声音。

半夜三更打电话，方处长这人平时胆子不算大。能让他在这个点拨过来，事儿小不了。

李副部长的困意瞬间散了大半。

「说。」

「二十分钟前，日内瓦来的电报。」

方处长的声音压得极低，但语速飞快，像是怕说慢了自己都不敢信。

「WHO总干事马赫勒博士，亲自签署了一份特别提议——」

「正式提名咱们叶蓁大夫，进入'全球心血管疾病专家顾问委员会'。」

「不是普通委员。」

方处长的嗓子眼里挤出四个字。

「是创始委员。」

创始委员。

这四个字什么分量，李副部长比谁都清楚。

WHO的专家顾问委员会，从来都是欧美人的铁桶阵。成立三十八年，亚洲面孔加起来不超过五个。

创始委员——那就不是「被邀请入席」。

那是「帮着定桌子大小丶定谁能来吃饭」的人。

规则制定者。

「电报原文呢？」李副部长的声音已经完全清醒了，每个字咬得又准又狠。

「已经用密码传真发到你办公室了。我让人——」

「不用。」

李副部长一把拉开抽屉，摸出一串钥匙。

「你现在就给我叫车。」

「啊？去哪儿？」

「卫生部。」

李副部长已经开始往脚上套皮鞋了。连袜子都没穿利索，鞋后跟踩着走。

「把国际司林司长丶医政司老孙丶科教司的人全给我叫起来。」

「现在？」方处长声音拐了个弯，「都十一点了。」

「十一点怎么了？」李副部长一巴掌拍在桌面上，茶水又溅出来一片。

「日内瓦跟咱们有七个小时时差！人家那边现在是下午四点！全世界的通讯社记者都盯着WHO总部呢！」

「咱们要是等到明天早上开会研究研究丶讨论讨论——」

他把外套往肩上一甩，声调压低了，反而比吼叫更有分量。

「等咱们研究完，消息早就满世界飞了。到时候是人家报导咱们，还是咱们自己定调子？」

方处长电话那头安静了两秒。

「我马上安排。」

四十五分钟后。

卫生部三楼小会议室。

日光灯惨白惨白的，比太平间好不了多少。

暖气片在墙角嘎吱嘎吱响，但屋里的气氛比十二月的北城街头还烫。

六个被从被窝里薅出来的司局级干部，坐了一圈。

有人头发还是炸的，有人军大衣套在睡衣外头，有人裤腰带都系歪了。

狼狈至极。

但没一个人敢抱怨。

因为李副部长的脸色——像是要吃人。

WHO的电报原文被复印了七份，一人一张，搁在桌面上。

李副部长没坐。

他站在长条桌的主位，双手撑着桌沿，目光从左扫到右，把六个人挨个钉了一遍。

「都看了？」

众人点头。

「那我问你们——」

李副部长直起腰，把那份电报往桌上一拍。

「这是什么？」

没人敢接话。

国际司林司长到底是跟洋人打交道的，胆子稍大。

「这是……WHO对叶蓁同志的最高学术认可——」

「放屁。」

李副部长一个字劈过去，把林司长的后半句话斩得乾乾净净。

「这是一张牌。」

他伸出一根手指头，戳在电报纸上。

「全世界都在抢的一张牌。」

「卡文迪许家族的手术，从伦敦传到纽约传到东京，传遍了。十七个国家排着队要叶蓁的手术图，被咱们按住了。苏联的安德烈亲自飞过来，也被咱们压住了。」

「现在WHO亲自下场，给她发了一张全球最高规格的入场券。」

他环视一圈，目光里的精明比刀子还利。

「你们告诉我——咱们是接过来就完了？等着人家在日内瓦给她开个会丶发个证丶握个手丶拍张照？」

「然后呢？然后全世界心外科的会议还是在伦敦开丶在纽约开丶在东京开。中国人拿着一张'创始委员'的聘书回来挂墙上？」

医政司老孙是个闷葫芦，但脑子不慢。他推了推眼镜，试探着开口。

「您的意思是……不能只接招，得出招。」

李副部长终于露出今晚的第一个笑。

不是笑老孙聪明。

是笑终于有人跟上了。

「我的意思是——」

他从桌上抓起一支铅笔，在电报纸的空白处画了一个大圈。

圈里写了三个字。

主场。

「咱们不去日内瓦。」

李副部长的声音不高，但每个字都砸在地板上，带着回音。

「让全世界来中国。」

六双眼睛齐刷刷瞪大。

「叶蓁的手术资料，全球那么多国家排着队要。安德烈在北城趴着不走了。英国布朗普顿恨不得把整个团队搬过来……」

他把铅笔往桌上一扔。

「这帮人不是都想学吗？好。」

「咱们办一个峰会。」

「世界先天性心脏病高峰论坛。」

「第一届。」

「在北城。在中国人自己的地盘上。」

林司长的嘴巴张成了O型，半天合不上。

科教司的年轻处长手里的钢笔「啪嗒」掉在桌面上，自己都没发觉。

李副部长伸出三根手指头。

「第一，以WHO提名为契机，由中国卫生部联合WHO共同发起。主办权在我们手里。议程我们定，标准我们写，规矩我们立。」

「第二，叶蓁那套'经心尖入路根治术'和自体心包带瓣管道技术，作为峰会核心议题。全球想学的，来北城报到。来了按咱们的规矩来，培训名额丶技术授权，一条一条谈。」

「第三……」

他顿了一下。

目光落在那张电报纸上的「创始委员」四个字上。

「峰会开幕式上，WHO总干事亲自给叶蓁颁发创始委员聘书。」

「不是在日内瓦的办公室里悄悄发。」

「是在全球几百号顶尖专家面前，在咱们中国的地盘上，当着全世界的面发。」

老孙第一个反应过来。他猛地往前探了半个身子，眼镜片后面两只眼睛亮得像灯泡。

「副部长，这要是办成了——」

「办成了？」

李副部长嗤笑一声，把外套从椅背上抄起来往肩上一搭。

「不是'要是'，是'必须'。」

他扫了一眼墙上的挂锺。

十一点五十七分。

「林司长，你现在就给我拟一份致WHO总干事办公室的正式函件。措辞你斟酌，但核心意思就一个——中方愿意承办第一届世界先心病高峰论坛。」

「老孙，你负责跟国防科工委和北城军区总院对接场地和安保方案。军区那边周海你直接找，跟他说是我的意思。」

「科教司，经费预算明天中午之前放我桌上。」

他拉开会议室的门，冷风从走廊里灌进来，吹得桌上的电报纸沙沙作响。

李副部长站在门口，回头看了一眼屋里那群被砸得五迷三道的下属。

「都愣着干什么？」

他敲了敲门框。

「全世界心外科的顶尖脑袋，马上要排着队往北城飞了。」

「咱们要是连个像样的会场都准备不出来——」

他冷哼了一声。

「小叶一个人能撑起半边天，你们一群人连个桌子都摆不好？」

门「砰」地合上了。

走廊里，皮鞋踩在水磨石地面上的声音，急促而坚定。

一下丶一下丶一下。

越走越远。

越走越快。