刘海波松开口，戒指掉在掌心，沾着唾液和血丝——

他咬破了嘴唇。

他抬起泪眼，盯着儿子，一字一句地问：

“她走的时候……疼不疼？”

杨景升喉头一哽，答不上来。

他只知道，抢救时，父亲也在场、

徐萍血氧骤降，瞳孔散大，

但有没有痛苦，没人告诉他，也没人敢问。

房间里静得可怕，能听见墙上挂钟秒针的滴答声——

就像是一根细针，一下下扎进所有人的神经。

刘海波的手还在抖，掌心里那枚银戒沾着唾液、血丝，还有他唇上渗出的咸腥。

他没擦，就那么攥着，仿佛那是徐萍最后留给他的体温。

杨景升张了张嘴，想说点什么安慰的话，可话到嘴边又咽了回去——

说什么呢？说“她走得安详”？

那是骗人。

说“医生说没受罪”？

那是自欺。

他亲眼看见徐萍最后一刻手指痉挛地抓着床单，指甲几乎要抠进布料里。

那不是安详，那是挣扎。

他只能低下头，说：“爸，对不起，我不知道……”

刘海波没怪他。

他只是缓缓合上手掌，把戒指裹进掌心，像护住一粒火种。

他转过身，背对着儿子。

他的肩膀微微佝偻，仿佛十四天的隔离、一夜的煎熬、半生的亏欠，全都压在了这具早已不再年轻的躯壳上。

就在这时——

叮咚。

门铃响了。

清脆的门铃声，在死寂的客厅里炸开，惊得所有人都一颤。

杨景升愣了一下，快步走到房门口。

他拉开门——

冷风裹着初春的湿气扑面而来。

门外站着两个人。

是杨秀清和李向阳。

杨秀清头发有些乱，眼角泛红。

她一眼看见杨景升，立刻冲上来。

她一把攥住儿子的手腕，哽咽着说：“景升，听说你隔离刚回来，我们就赶过来了，你们还好吗？”

杨景升怔住了。

他没想到母亲会来得这么快。

他喉咙发紧，勉强扯出一点笑，说：“妈，还好，我正准备去看你们呢，你就来了。快进来！”

他侧身让开。

杨秀清却没立刻进门，目光越过他，直直望向客厅深处。

那里，刘海波正慢慢转过身。

四目相对。

时间仿佛倒流回四十多年前。

石板田村的稻田泛着青黄。

蝉鸣聒噪，溪水清凉。

那个扎着麻花辫的姑娘站在晒谷场上，叉着腰冲他喊道：

“刘海波，你个榆木疙瘩，说好来帮我挑谷子的，咋又睡过头了！”

而他，穿着打补丁的蓝布衫，傻笑着挠头，眼里全是光。

如今，两鬓已染霜。

她眉眼间仍存着当年的倔强与温柔，只是那温柔里多了几分岁月沉淀的疏离与客气。

而他，早已不是那个莽撞少年，成了一个刚失去妻子，颤抖着咬戒指的老男人。

刘海波嘴唇动了动，想叫一声“秀清”，却发不出声。

杨秀清先开了口说：“海波，节哀。”

“海波哥，节哀。”李向阳将果篮放在茶几上，说道，“这是秀清惦记你们，一早就备好的苹果，寓意平安；橙子，图个顺遂。”

刘海波点点头。

想说谢谢，却只从喉咙里挤出一个“嗯”。

杨秀清目光扫过客厅——

遗像、众人沉默的脸，什么都明白了。

她走到儿媳妇苏清雅身边，轻轻拍了拍她的肩，又摸了摸孙子杨悦宁的头，低声说：

“孩子，别怕，奶奶在天上看着你们呢。”

刘紫涵红着眼眶迎上来打招呼：

“杨阿姨，您怎么来了？”

杨秀清哽咽着说：“徐萍就跟我的亲妹妹似的，她走了，我这个当姐姐的，如果不来送一程，心里怎么过得去？”

这话一出，满屋人的眼泪又涌了上来。

刘海波转身朝厨房方向走去。

“爸！”杨景升喊了一声。

刘海波没回头，只摆了摆手。

厨房门在他身后轻轻合上。

里面传来了哗啦啦的流水声。

杨景升走到厨房门口，贴在门缝往里看——

父亲正用清水一遍遍冲洗那枚银戒。

他的手指搓得发红，仿佛要把上面沾过的血、泪、唾液，全都洗掉，洗回它原本的模样。

可有些东西，洗不掉了。

……

客厅里。

杨秀清已经坐了下来。

她环顾四周，忽然想起了什么，向杨景升问：

“若溪呢？她给你联系了吗？”

杨景升走过来坐到母亲身边，说：“联系了，她还在汉城方舱医院，刚发消息说，今天又抢救了一个病人，没救回来。”

杨秀清闭了闭眼，长长叹了口气，说：

“若溪这孩子，从小倔，认准的是九头牛拉不回，她把徐萍当亲妈那样看待，现在心里怕是比谁都难受。”

刘紫涵插嘴说：“若溪申请了‘纪念性骨灰替代物’，说要替徐姨留一份。”

本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！