冬天来得比往年猛。
连下了三天大雪，长安城外的菜畦全冻透了。
东市的菜摊子上只剩干萝卜条丶腌芥菜和发黄的白菜帮子，绿叶菜的影子都见不着。
朱雀大街上却热闹得不正常。
一溜儿十二辆牛车停在御道两侧，车上摞着一缸又一缸的瓮子，红漆黑漆交替，盖子上扎着彩绸。
车旁站着三十多个穿高句丽袍服的人，为首一个高冠博带，操着半生不熟的汉话，嗓门大得隔两条街都听得见。
「大唐上国，冬日里可有新鲜菜蔬？我高句丽虽地处苦寒，却有越冬泡菜百余种，白菜丶萝卜丶黄瓜丶蕨菜，四时不断！」
瓮盖揭开，红彤彤的辣白菜码得整整齐齐，酸香味顺着风往四面八方扩散。
围观的百姓越聚越多，面面相觑，没人吱声。
有个卖乾菜的老汉嘟囔了一句：「切，不就是腌菜么。」
高句丽那领头的笑了，从瓮里捞出一块泡菜，塞嘴里嚼了两口。
「腌菜？不一样。我们这是鲜菜，大唐有吗？」
老汉接不上话了。
......
太极殿。
李世民把茶碗往案上一顿。
「高句丽使团不是腊月才该到？谁批的提前入京？」
王德全缩着脖子：「回陛下，鸿胪寺说是顺路……带了贺礼先行。」
「贺礼？一百缸泡菜摆在朱雀大街上当街叫卖，这叫贺礼？」
王德全不敢接。
李世民站起来，在殿里走了两圈。
「尚食局，能不能弄点新鲜绿叶菜出来？」
王德全的表情比哭还难看：「陛下，这时节……臣问过了，整个长安城的窖藏里都没有。就算从南边运，路上也得冻烂。」
李世民的牙根磨了两下。
丢人。
堂堂大唐，被一个弹丸小国用一百缸腌菜堵在家门口嘲笑，连还嘴的东西都拿不出来。
......
东市。
苏世穿着件灰布棉袄，腰间别着那把新铸的御赐玄铁刀，手里提着半扇猪肋排。
他是来给苏府采买的。师父说今天炖排骨萝卜汤。
还没走到肉铺拐角，前面围了一大堆人。
苏世往人群里挤了两步，看见了。
一个支着两口大锅的灶台，灶台后面站着三个高句丽厨子。白衣白帽，围裙扎得板正。
他们面前摆着十几种泡菜，正拿泡菜炒肉丶泡菜炖豆腐丶泡菜煎饼，一道一道端出来，香味四溢。
对面站着两个大唐的民间厨子，灶台上只有干白菜和咸菜疙瘩。做出来的东西又咸又涩，尝了一口的百姓直皱眉。
高句丽厨子端着泡菜煎饼分给围观的人，笑得一脸得意。
「来来来，尝尝，这才叫冬天的味道。」
有人接过去咬了一口，酸辣开胃，确实比干白菜强出十条街。
苏世的右手摸到了腰间的刀柄。
指头在刀鞘上摩挲了两下。
他想上去把灶台占了，随便拿什么食材都能把对面的东西打趴下。
但师父的话在耳朵里转。
「食材无贵贱，未看透本质前不可妄动。」
苏世的手从刀柄上松开了。
他没走。
站在人群里，鼻子微微翕动。
泡菜的酸味里有一股特殊的气息。
不是醋酸，比醋柔和，带着回甘。
发酵的时间不短，至少四十天以上。辣椒的用法也跟大唐不同，不是干辣，是一种湿润的丶渗透进菜叶纤维里的辣。
苏世把这些记下了。
提着排骨，转身往城东走。
......
城东苏府。
后院。
苏牧穿着件灰棉袄，袖子卷到小臂，两只手满是黄泥。
他蹲在地上，正把一块块半乾的土砖往上垒。
李承干蹲在他左边，两只手也糊满了泥，额头上沾着一块黄土，干得正辛苦。
李泰在右边，喘得跟拉磨的驴一样，但不肯停手。两人比着谁垒得快。
「师父，这泥墙砌多高？」李泰抹了一把汗。
「六尺。」
「六尺？那得砌到什么时候？」
「砌不完明天接着砌。」
李承乾没问为什么。
他看了看地上的图纸——苏牧用树枝画在平地上的，一个长方形的框架结构，顶上标注着「琉璃顶」三个字。
他没问这是什么。
跟着做就对了。
师父让做的事，做完了总能悟出点东西来。
房青君坐在廊下煮茶。
茶壶里冒着白气，面前摆了四只杯子。
小兕子裹着厚棉衣，跟滚滚在雪地里打滚。熊猫的黑白毛上粘了一层雪，她自己的棉帽歪到了后脑勺。
「锅锅！锅锅你看！滚滚会滚雪球！」
滚滚并不会。它只是躺在地上翻了个身，把自己滚成了一个雪疙瘩。
苏牧头也没回：「别吃雪。」
「没吃！」
「说的是滚滚。」
院门响了。
苏世推门进来，手里提着排骨，脚步比平时快。
他先把排骨送到厨房灶台上，又折回后院。
「师父。」
苏牧还在垒土砖，没抬头。「说。」
「东市出事了。高句丽使团在朱雀大街上摆了一百缸泡菜，还在东市摆了擂台。咱们的厨子打不过。」
李承乾的动作停了。
「高句丽？」
他站起来，脸色变了。
「他们敢在长安城里挑衅？」
李泰也站直了，一拳捶在掌心上。「欺人太甚！师父，我去找百骑司的人——」
「急什么。」苏牧还是没抬头，手里的土砖往墙上一拍，用木板刮平了接缝。「坐回去，继续垒。」
李承干和李泰对视了一眼，又蹲回去了。
苏牧终于抬起头，看了苏世一眼。
「他们那泡菜，什么味？」
苏世回忆了一下：「酸，但不是醋酸。柔和，回甘。辣味不冲，渗在菜叶里头。发酵的时间长，我估摸着至少四十天。还有一股……类似酒曲的底味，但更淡。」
苏牧的眉头动了一下。
「用了什么辅料？」
「鱼露。」
苏世很确定。「我闻到了鱼露的腥甜。还有虾酱的味，压得很深，不凑近闻不出来。」
苏牧点了下头。
他把手上的泥在围裙上蹭了蹭，站起来。
李承干盯着他，等着师父发怒。
等着那个「既然他们敢来挑衅，我们就……」的转折。
苏牧没发怒。
他拍了拍手上的土渣，走到廊下，接过房青君递来的热茶，喝了一口。
「这群高句丽人，有点意思。」
李承干愣了。
苏牧端着茶碗：「苦寒之地，冬天地里什么都长不出来。他们就琢磨怎么把秋天的菜留到冬天。用盐渍打底，再靠自然发酵产酸，低温慢养几十天。鱼露和虾酱提供胺基酸，辣椒防腐增味。」
他又喝了一口茶。
「这套路子，能让一棵白菜在地窖里活过整个冬天还不烂，营养还比鲜菜高。不容易。」
李承乾的嘴张了一下。
苏世也怔了。
<canvasclass="sec-last"data-c="ejpuNi9sdDZiJXNrubn47Nfl8sGst9DxutWksq267rjeoYaN6evL"data-v="66f46eba97a380aa"></canvas>
苏牧看了看两人的表情，乐了。
「怎么，让你们虚心学习两句就这副嘴脸？人家确实钻研了几百年。用有限的食材把发酵玩到这个地步，这份钻劲，值得敬佩。」
李承干站在那里，手上的黄泥都忘了擦。
他跟着师父学了快一年。
从没见过苏牧认真夸过谁的手艺。
金一刀的文思豆腐，苏牧挑了一堆毛病。陆远山的金龙鳜鱼，苏牧说炸过了头。巴图鲁的烤全羊，苏牧说香料盖住了本味。
现在，高句丽人的泡菜，他夸了。
不是客套的夸。
是那种行家看见同行的好东西，由衷点头的夸。
李承乾的后脊一阵阵发凉。
这才是大师。
不是逮谁灭谁。是看得见别人的长处，装得进天下的好东西。这种格局……
苏牧打断了他的神游。
「不过。」
茶碗搁在了廊柱上。
「要论玩腌制和发酵——」
苏牧把袖子又往上撸了一截，露出沾满黄泥的小臂。
「咱们老祖宗才是祖师爷。」
他扭头看了看苏世。
「去，把库房最里面那几口大缸搬出来。」
苏世应了一声，转身往库房走。
李承干追问了一句：「师父，冬天没有新鲜菜，您打算拿什么——」
<insclass="pubadx-slot"data-zoneid="10802"></ins>