我挂掉电话，让小周去开车。两个小时后，我们坐在秦研究员的办公室里，面前摊着几本线装古籍，纸张发黄发脆，边角都被虫蛀了。
秦研究员翻开其中一本，指着一段竖排的文言文：“这是道光年间的一本地方志，叫《巴渝异闻录》，作者不详。里面记载了一件事——乾隆四十八年，也就是公元1783年，江津县发生了一起奇案。有个姓杨的屠夫，某天早上起来发现自己的右手不见了。”
“不见了？”
“对。据记载，杨屠夫前一晚喝了酒，睡得死死的，早上醒来发现右臂齐肘而断，断口平滑如镜，地上没有一滴血。他吓疯了，到处找人帮忙，邻居们都说是他杀生太多遭了报应。但第二天，有人在县城门口发现了一条女人的手臂，扔在大街上，正是杨屠夫失踪的那个部位。”
“等等。”我打断他，“杨屠夫丢了自己的手，然后有人在别处发现了一条女人的手臂？”
“没错。也就是说，他的手臂变成了一条女人的手臂。”
小周在旁边听得目瞪口呆，张着嘴说不出话来。秦研究员又翻了几页，指着另一段文字：“类似的记载在嘉庆、咸丰、光绪年间都有，一共七条。每一桩都差不多：先是在江边发现残肢，然后尸体陆续出现，每具尸体都少了一部分肢体。到了最后，这些少掉的肢体会被拼到一起，组成一具完整的身体。”
“拼到一起？谁来拼？”
秦研究员摘下老花镜，揉了揉眼睛：“县志里没有明说，但有一句话很有意思——‘此物自归’。意思就是，它会自己把自己拼回去。”
办公室里的日光灯闪了两下，发出一阵滋滋的电流声。小周缩了缩脖子，往门口挪了挪。秦研究员苦笑了一声，把那本古籍合上，说这东西在博物馆的库房里压了很多年了，没人当真，都当民间怪谈看。直到老钱来找他，他才意识到，这上面记的可能是真事。
“秦老师，七身七骨是什么意思？”我把老钱的笔记本掏出来，指着那行字给他看。
秦研究员看了半天，眉头越皱越深：“七身七骨……这个词我在别的地方也见过。川东地区有一种很古老的巫术，叫‘七星续命’。传说人死后怨气不散，如果施以特定的法术，可以把怨气封印在死者的七处关节里——双手、双脚、双膝、双肘，再加上脊柱。这样怨气就不会扩散，死者也没法作祟。”
“但如果这七处关节被人打开了……”
“那怨气就会重新聚拢，”秦研究员的声音压得很低，“死者会把丢失的肢体一件一件找回来，等七身七骨全部归位，它就会真正地活过来。”
“活过来干什么？”
秦研究员沉默了一会儿，用一种很奇怪的目光看着我：“这就要看封印它的时候，施术者对它的承诺是什么了。有些承诺，是必须要兑现的。”
小周不知道什么时候已经退到了门口，一只手握着门把手，像是随时准备跑路。我把他叫回来，跟秦研究员道了谢，带着他回了局里。
路上小周一句话没说，快到派出所的时候才憋出一句：“钱队，这世上真有那种东西？”
我把车停在路边，点了一根烟。车窗外的嘉陵江在夜色中静静地流着，水面上反射着对岸的灯火，一闪一闪的，像无数只眼睛。
“有。”我说，“五年前我就见过了。”
第二天，我们又接到了一起报案。
这次是在磁器口。
磁器口是老重庆保存最完整的一条古街，青石板路、吊脚楼、各种各样的老茶馆。来报案的是街上一家茶馆的老板，姓白，六十多岁，在磁器口卖了一辈子茶。他说他昨天晚上打烊的时候，发现后院的井里泡着一只脚。
“脚？”我确认了一遍。
“对，就是脚。左脚。”白老头的嘴唇直哆嗦，“我以为是哪个缺德的扔了块猪肉进去，拿竹竿一捅，才知道是人脚。那脚上还穿着一只布鞋，黑色的，绣着红花。”
我们赶到现场，从井里把那只左脚捞了上来。白老头描述的没错，这只脚上穿着一只黑色绣红花的布鞋，鞋底已经磨薄了，后跟打着一块皮补丁。脚踝的断口和上次那条手臂一样，平滑得像镜面，一滴血都没有流出来。
我把鞋脱下来，翻了翻鞋底。鞋底的纹路已经磨得差不多了，但隐约能看见一个印子——是个“寿”字。这种鞋我见过，重庆周边的农村里，上了年纪的老太太都喜欢穿这种手工做的寿鞋，红黑配色，寓意长寿。
“查一下最近有没有老太太失踪的。”
小周脸色很难看，但还是迅速在本子上记了下来。我站在磁器口的古井边，抬头看了一眼头顶的天，灰蒙蒙的，看不到太阳。
如果说每具尸体都对应一个失踪者，那么现在已经出现了两只手臂和一只左脚。手臂是一只女人的，脚是一只老妇人的。按照七身七骨的说法，还差四件。
“钱队，我有一个问题。”小周合上本子，表情难得的严肃，“五年前那只断臂，和现在这些肢体，到底有什么关系？”
我蹲在井沿上，看着青石板缝隙里的苔藓，绿的，湿漉漉的，像是长在地面上一张一张的小脸。小周问的问题，我自己也在想。五年前的案子，受害者只有一个，就是南山洞里那具尸骨。那具尸骨缺了一只右手，而我们后来在嘉陵江边和十八梯发现了那只右手的残骸——手指、手掌、手臂，分了三处。
老钱当时说，那只手是要指引我们找到尸体。事实证明它确实做到了。那么现在呢？这些散落在重庆各处的肢体，又在指向什么？
我从井边站起来，拍了拍手上的灰。忽然间，有什么东西从我脑海中一闪而过。手指。那只手在指引我们的时候，五根手指都指着同一个方向。而现在，这些散落的肢体，本身不就是一只更大的手吗？
我猛地转身，冲回警车里，翻出那张标注了所有案发地点的重庆地图。嘉陵江边、十八梯、南山、朝天门、磁器口。我把这五个点用红笔连起来。
形状像一条手臂。肩膀在南山，手腕在朝天门，手掌在磁器口。而手指，指着的地方是……
我盯着地图上那片区域，心跳猛地漏了一拍。那个位置我太熟悉了，五年前我们就是在那里挖出了那具尸骨。
南山，废弃道观后面的那片荒地。