降温那夜果然打了霜。

李俊睡前把后院的桃树浇透了，又拿旧棉布把树干根部裹了一圈，才回屋睡觉。第二天早上推开门，院子里的碎砖地上覆了一层薄薄的白，踩上去沙沙响，脚底下的霜碎成细小的晶粒，被太阳一照就化了。后院那棵桃树的叶片边缘结了一圈细密的冰晶，但太阳升起来之后很快就消了，叶面水灵灵的，反而比前一天更精神。

苏浅雪起得比他早，已经在后院站了一会儿了。她站在桃树旁边，低头看着树根周围的泥土——昨晚浇的水被霜冻了一夜，表面结了层薄冰，但底下松软的土还保持着湿润。她蹲下来，用指头戳了一下土面，冰壳裂开，露出底下褐色的潮土。

冻不坏。她说，站起来，拍了拍指尖的泥。这种土桃树经得起。

李俊站在后院门口，看着阳光从屋顶后面翻过来，落在桃树新叶上。叶子边缘的水珠还没干透，被光一照，亮晶晶的，像撒了一把碎玻璃。树干上那道弯弧的印记也在光里，比昨天清晰了一些，像是被霜冻过后，木纹里的颜色反而沉得更深了。

今天做什么？李俊问。

苏浅雪想了想：把院子里的砖地铺完。还剩靠东墙那一小片，昨天搬了砖头回来，今天把地找平，铺上就行。

李俊应了一声，转身去墙角搬砖。红砖是上周从镇上拉回来的，叠了两摞，用塑料布盖着防潮。他掀开塑料布的时候，手机在裤兜里震了一下，掏出来看了一眼，是微信消息。周师傅发来的，就一句话：

苏姐，我那有几个旧花盆要不要？别人搬家扔的，完好的，种点东西挺好。

李俊把手机递给苏浅雪看。她扫了一眼，说：要。让他下回来的时候带过来就行。

李俊回了个好的谢谢周师傅，把手机揣回去，蹲下来搬砖。

铺砖是个细活。先把地面铲平，铺一层粗砂，拿木板刮匀了，再把红砖一块一块地码上去，用橡胶锤轻轻敲实，让砖面水平一致。李俊蹲在地上干了一上午，苏浅雪在旁边递砖，偶尔蹲下来拿水平尺量一下，说这边高了半厘往左挪一毫。两个人配合着，进度不快，但每一块砖都铺得扎实。

快中午的时候，东墙那片地砖铺完了最后一块。李俊站起来，捶了捶后腰，低头看了看整片院子——红砖地面从堂屋门口一直铺到院墙根下，平平整整的，砖缝里填了细沙，踩上去稳当不晃。墙根底下那排薄荷从砖缝边缘探出头来，绿莹莹的，和红砖的颜色配在一起，看着顺眼。

苏浅雪在院子里走了两个来回，脚踩在砖面上发出轻轻的声响。她走到东墙边上，蹲下来，用手指在砖缝里拨了一下，把一颗跑偏的细沙归拢回缝里。然后站起来，转过头，目光越过院墙，往东南方向望了一眼。

明天去看看吧。她说。

李俊知道她说的是哪。

第二天又是晴天。三月的太阳暖融融的，风里带着草木发芽的气息，走在路上不用裹外套了，薄薄一件卫衣就够了。李俊和苏浅雪沿着上次走过的路线，穿过油菜花田，穿过那片杂木林，踩着干涸溪沟里的鹅卵石，爬上了对面的坡。

走到林子边缘的时候，苏浅雪忽然停住了。

李俊跟着停下来，顺着她的目光望过去——隔着那几棵杂树的空隙，能看见那棵老桃树的树冠。和上次来的时候不一样了，花苞全都绽开了，满树都是花，粉白粉白的，密密匝匝地缀在每一根枝条上，像落了厚厚一层不化的雪。阳光从枝叶缝隙间漏下来，花瓣薄得近乎透明，光能穿透过去，在树下的地面上投下淡粉色的光斑。

苏浅雪站在林子边缘，没有立刻往前走。她看了好几息，才迈开步子，走到桃树前面。

铁盒还搁在树底下的石头上，盖子合着，锈迹斑斑的，和上次一样。但铁盒表面落了一层薄薄的花瓣——风从枝头吹落下来的，粉白色的，细细碎碎地铺在锈红的铁皮上，像是给旧盒子盖了层薄被。苏浅雪在石头前面蹲下来，没有碰铁盒，伸手接住一片刚好落下来的花瓣，放在掌心里看了一会儿。

花开得正盛。整棵树像一团粉白色的云，枝条被花压得微微下垂，每一条枝上都排满了花，近看的时候能看见花瓣根部那一抹极淡的粉红，从花心往外晕开，到边缘就淡成了白色。花蕊是浅黄的，细细的，顶着一点点花粉，在风里轻轻颤。

苏浅雪站起来，伸手碰了碰最低的那根枝条。花枝在她指尖轻轻弹了一下，落下几片花瓣，慢悠悠地飘到她肩头。她没有拍掉，就让它留在那儿。

我母亲种这棵树的时候，她开口，声音不高，但在这个安静的地方很清楚，应该没想过自己看不看得到花开。

李俊站在她身后，安静地听着。

她写那封信的时候，写此山向东南，有根，是说这棵树。写你不需要知道那是什么，是说这棵树的根底下埋了东西。苏浅雪低下头，看着树干根部，上次来的时候我没说，铁盒里的纸上写的，这棵树的根底下，压着一样东西。

这章没有结束，请点击下一页继续阅读！