屋里那股味道，像极了夏天烂在沟里的死耗子，死死往人鼻孔里钻。

“志强，你听，是不是有动静？”

陈招娣光着身子缩在薄被里，手死死抓着我的胳膊，声音抖得像筛糠。她那指甲盖掐进我肉里，生疼。

我没吭声，只是睁大眼睛盯着招待所那扇掉了漆的木门。

一九九七年的夏天，热得让人骨头缝里都冒着黏糊糊的汗。这间新风招待所是县城里最便宜的顶楼拐角房，头顶的吊扇“吱呀——吱呀——”地转着，每转一圈，那声音就钝刀子割肉一样，让人心里发毛。

“沙……”

“沙……”

声音又响了。不是在屋里，是在门外的走廊上。

那声音特别怪，不像是活人的脚步声，倒像是大冬天里，有人穿着极厚、极长、拖到地面的硬布衣服，在水泥地上一点点往前挪。那布料擦着粗糙的地面，发出一阵阵让人牙酸的摩擦声。

“志强……是她，肯定是她……她来找你了……”陈招娣带着哭腔，整个人彻底钻进了被窝，连头都不敢露出来。

“闭嘴！拍你妈的斜！”

我压着嗓子骂了一句，狠狠啐了一口唾沫。可我自己知道，我藏在毛毯底下的两条腿，抖得比她还厉害。

我叫何志强。这一年，我三十二岁。

在修水县城里，提起我何志强的名字，去摩托车维修铺打听打听，谁不知道我？我长得不算魁梧，但胜在白净、斯文，常年戴着一副金丝边眼镜。在这个出门靠两条腿、进城靠班车的九十年代末，我有一辆擦得锃亮的嘉陵125摩托车。

光是这辆车，再加上我那张能把死人说活的嘴，就足够让那些一辈子没出过大山的农村姑娘，把心掏出来给我。

她们懂什么叫爱情？她们只是想逃，想离开那个连电灯泡都经常拉闸的穷山沟。

而我，就是带她们进城的“救世主”。

事情是从三天前开始不对劲的。

三天前，是林雪的头七。

林雪死在离我铺子不远的“迎宾旅馆”里，是用一根浸了水的麻绳，把自己挂在房梁上的。听说被服务员发现的时候，舌头吐出来老长，身上还穿着那件红得刺眼的婚纱。

真是个晦气娘们。

我当时听修车铺隔壁的王瘸子说起这事，心里还啐了一口，骂了句“没福气的死脑筋”。那几天，我刚把从林雪家骗来的两万块钱彩礼钱存进信用社，正琢磨着去市里换辆新摩托，根本没把这死人的事往心里放。

毕竟，这种事我干得多了。

九六年在李家村，有个叫秀兰的姑娘，为了跟我进城，逼着她爹把家里的两头大水牛卖了。钱一到手，我连夜跨上摩托车回了县城，把铺子门一关，歇了半个月。秀兰她爹气得在村口骂了三天三夜，最后吐血瘫在床上。那姑娘名声臭了，在村里抬不起头，听说后来远嫁到了大西北，跟个瘸子过了。

还有前年那个，叫小梅。更傻。人都跟我睡了，怀了娃娃，拉着我的手哭着说只要我娶她，她哥结婚的彩礼钱全给我。我把钱拿了，带她去小诊所把娃娃刮了，扔在医院长椅上就再也没回去。

这能怪我吗？

这年头，一个愿打一个愿愿挨。我何志强一不偷二不抢，结婚？结婚得担多大责任？得养活一大家子，还得被个女人管着。我傻啊？

彩礼是他们自愿给的，订婚酒也是他们自己要办的。这年头，派出所都管不着这事，这叫民间纠纷，叫作作风问题。顶多被老百姓吐几口唾沫，可唾沫星子能淹死人，能换来信用社里那白花花的百元大钞？

可我没想到，林雪这个女人，脾气会这么烈。

她是乡下小学的代课老师，字写得好看，人也长得干净。我追了她半年，天天骑着嘉陵125在她们学校门口等她，买最时兴的的确良衬衫，买城里才有的蛤蟆镜。

那天晚上，在她们村后面的麦田垛子旁，我跪在地上，指着天发誓：“阿雪，我何志强要是这辈子不娶你，天打雷劈。我带你去城里住楼房，看彩色电视，再也不用吃这山沟沟里的土。”

林雪哭了，哭得稀里哗啦的。她把头埋进我怀里，说她信我。

其实，她爹早就病得快不行了。两万块钱，是全家准备留给老头子去市里做手术的救命钱，也是准备给林雪当陪嫁的。

订婚前一晚，我拉着她的手，装出要哭出来的样子，说：“阿雪，我店里压了一批货，外面欠账周转不开，要是这笔彩礼钱顶不上，县城的商铺就要被法院查封了。我们的婚房……就没了。”

林雪是个孝顺姑娘，也是个傻姑娘。她回去跟她爹跪了一夜。第二天天还没亮，她爹颤着手，把一叠用塑料袋裹得严严实实、还带着泥土腥味的票子递到了我手上。

拿到钱的当天晚上，我就把修车铺的东西收拾干净，把门锁死，彻底消失了。

原本以为，这又是一桩能让我逍遥小半年的“买卖”。

小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！