这栋老楼没有电梯。

刘易跟着秦干事，顺着黑漆漆的楼梯一层层往上爬。楼道里乱七八糟，堆满旧纸箱、干葱和落灰的坛子，空气里一股子常年散不去的霉味、烟火味混在一起。

楼梯台阶破破烂烂，好几处水泥缺了角，底下锈钢筋都露了出来。

声控灯时灵时不灵，爬到三楼直接灭了，两人只能摸黑往上走。刘易放慢脚步，手扶着墙壁，墙面又冷又糙，还带着点潮乎乎的湿气。

秦干事有点尴尬地解释：“这楼太老了，物业根本不管，灯坏了报修好几个月，一直没人来修。”

刘易摇摇头：“没事。”

他眼睛很快适应了黑暗，能隐约看清台阶的边线，磨得发亮，一看就是几十年人来人往踩出来的。

戴奶奶家在六楼顶楼。

门口摆着两个旧塑料鞋架，几双布鞋洗得干干净净，就是鞋跟全都磨偏了，看得出老人走路一直不稳。

老式防盗门漆皮都鼓泡脱皮了，门把手上缠了一圈防滑布，布边磨得毛毛糙糙。

秦干事敲了敲门。

屋里传来一声很轻的应答，声音飘乎乎的，像是从很远的地方传过来。

等了好半天，门缝才慢慢拉开一点。

一个满头白发的老太太坐在轮椅上，费劲用唯一能动的那只手，拨开了门栓。

秦干事笑着进门介绍：“戴奶奶，这是省中医堂的刘医生，专门上门来给您看病的。”

戴奶奶没说话，只是默默把轮椅往后挪了挪，让出一点进门的位置。

她右半边身子完全不灵活，右手无力垂着，手指蜷缩，死死勾着，像抓着什么看不见的东西。

刘易进门脱了鞋。

老人家看着旧，收拾得特别干净，地板凉丝丝的。他换上干净拖鞋，轻声道：“戴奶奶，打扰您了。”

戴奶奶还是不吭声，只是抬眼打量了他几秒，又默默低下头，安安静静看着地面。

秦干事交代楼下还有事，先回去盯着，等会儿再来接他，说完就走了。

房门一关，屋里瞬间安安静静，只剩刘易和老太太两个人。

屋子不大，东西却摆得满满当当。

靠墙一台老式蝴蝶牌缝纫机，机头盖着一块碎花旧布，只露出黑漆漆发亮的转轮。缝纫机上整整齐齐码着一堆药盒，大大小小、高矮不一，堆得像一堵小墙。

茶几上铺着旧报纸，上面放着半杯凉水，还有半个啃剩的馒头。

馒头放久了，表皮干裂，裂开一道道口子，看着干巴巴的。

窗户朝西，傍晚的夕阳照进来，把屋里染得一片暖黄旧色。

窗台上摆着几盆普通的吊兰、绿萝，缺肥少养，叶子微微发黄，但藤蔓依旧顽强垂下来，透着一点生机。

刘易扫过屋里的每一样东西，心里有点不是滋味。

全是旧物件，用了十几年、几十年，被岁月磨得温润又沧桑，也藏着老人孤零零的日子。

“戴奶奶，我先给您把个脉。”

刘易坐到沙发边。老式沙发弹簧早就松了，一坐下去就陷一大块。

他放好脉枕，轻轻抬起老人的左手。

这只手特别轻，皮包骨头，薄薄一层皮肤贴在骨头上。

手腕刚搭上脉枕，老人的手指就下意识往里勾了勾，像是本能想抓住点依靠。

刘易三指落脉，静心感受。

脉象沉、涩、无力，左寸尤其虚弱。

就像一条淤堵的小河，水流微弱，底下全是积了多年的淤泥。

他反复浮取、中取、沉取，指下始终虚软无力。

再看舌象，舌质发暗，边有瘀斑，舌苔白腻。

典型的中风后遗症，气虚血瘀，经络堵死，气血根本走不动。

这是老毛病，三年了，换谁都能看出来。

但刘易注意到了更细的地方。

老太太坐着的时候，头一直微微低着，不敢看人，眼神闪躲，只会时不时悄悄望向窗台。

刘易顺着她的视线看去。

窗台上放着一个小小的藤编篮子，里面摆着一把旧木梳，梳齿缝里，还卡着几根花白的白发。

“戴奶奶，”刘易轻声开口，“您右边身子，是不是早上起来最僵硬？天一冷，就更动不了？”

戴奶奶喉咙里轻轻“嗯”了一声，声音又轻又哑，几乎听不清。

她性格内向沉默，不爱说话。

但刘易不急，他知道，老人不是抗拒，是孤单太久，习惯性把自己封闭起来。

逼得太紧，只会让她更防备。

“您右手是不是早上肿得最厉害，到下午、晚上都消不下去？”

这次，戴奶奶慢慢抬起头。

她双眼浑浊，像积了多年雨水的老井，但眼底还是透出一点微弱的光。

她轻轻点头：“对……早上肿，晚上更肿。我想动，手不听使唤。”

声音细细小小的，像从窗缝钻进来的风。

刘易伸手，轻轻托起她的右手。

入手冰凉僵硬，像一块泡久了的湿木头。手背浮肿发胀，皮肤干涩没半点气色。手指蜷缩着，伸不直、握不紧。

这章没有结束，请点击下一页继续阅读！