“小刘，正好。有人给你寄了个包裹，寄到我这来了。”

“谁寄的？”

“没写寄件人。”赵叔从柜台底下拿出一个牛皮纸信封，鼓鼓囊囊的，封口用胶水粘得严严实实。上面只写了收件人地址，“临江镇老街中药铺 转刘易收”，字迹不认识，一笔一划很工整，有点像女学生的字。

刘易拆开信封。

里面是一叠信纸，写满了字，字迹纤细秀丽。第一页开头写着：“刘易同学，你好。我叫沈时筝，是沈时晏的妹妹。你可能不记得我了，你在京城给我哥看病的时候，我在隔壁房间里偷偷看过你一眼。”

他停了一下。沈时晏的妹妹。他记得沈时晏，那个蜷缩在床角、瘦得只剩一把骨头的年轻人，那双空洞的眼睛，那声从喉咙深处发出的呜咽。但他不知道沈时晏还有个妹妹。

他继续往下读。

“我哥的病已经好了大半。他最近能自己出门散步了，昨天还去了趟书店，买了一本《伤寒论》，他说你推荐他看的。他想参加明年的高考，考中医药大学。”

“我知道这些是因为我爸妈每天都在说。他们说你是我哥的救命恩人，说你是我们家的大恩人。但我给你写这封信，不是为了说这些。”

“我是为了我同学写的。”

“我同学叫陆清宁，女生，十七岁。她从去年开始得了一种怪病，一到晚上就发烧，白天正常。跑遍了京城所有三甲医院，查不出原因。有医生说她是心理问题，有医生说她是内分泌失调，还有一个医生当着她的面说她是‘装病逃学’。她哭着从诊室里跑出来，从那天起再也不肯去医院。”

“我不知道你能不能帮她。但如果连你也不能，我不知道还有谁能了。”

“随信附了清宁的病历复印件和她自己写的一本‘症状日记’。如果可能，请你看一眼。”

信的最后落款是：沈时筝，于京城。

刘易把信纸折好放回信封里，又低头看了一眼信封上那行字迹纤细的地址。他把信封夹进笔记本里，跟那位青石镇女人的化验单放在一起。

骑回家的路上，他一路沉默。推开门，爷爷还在等他吃饭。煤炉上温着饭菜，是一碗萝卜排骨汤和一盘炒青菜。

青菜炒得有点老了，叶子边缘焦了一圈，但刘易还是吃得很干净，连盘子底的蒜末都用馒头蘸着吃光了。

爷爷坐在藤椅上看他吃饭，目光和从前一模一样，那种看着自己孙子把所有饭菜吃得干干净净的满足感，跟孙子拿全省第一还是考年级前三都没有关系，只跟盘子里剩没剩饭有关。

吃完饭，刘易把陈婆给的柿饼拿出来，摆在桌上。爷爷拿起一个对着灯光看，说这柿饼晒得好，白霜厚薄匀称，是好手艺。

刘易看着爷爷端详柿饼的姿势，忽然说了一句：“爷爷，您跟我说说奶奶的事吧。”

爷爷的手顿了一下。他把柿饼放回布包上，慢慢在藤椅上坐直了身子。月光从破窗里漏进来，落在他满是皱纹的脸上。老人盯着桌上的柿饼沉默了好一会儿，然后开口，声音比平时更沙哑一些。

“你奶奶年轻的时候，在赵家药铺当拣药工。就是现在赵叔他爹开的那家铺子。她认字不多，但药材认得全，闭着眼闻都能分出川贝和浙贝。赵老先生特别喜欢她，说她有一双‘药眼’——抓药从不用秤，手一抓就是准的。后来嫁给我，生了伱爸。伱爸三岁那年，她得了场急病。镇上的大夫治不了，说送省城。我们连夜坐拖拉机往省城赶，还没出县城，人就没了。”

爷爷的声音没有哽咽，但每个字都说得比平时慢，像是从一口很深的井里一桶一桶地提上来的水。

“临走的时候，她攥着我的手说了一句话。她说，咱孩子将来要是能学医，就让他学。别让他像我一样，认得药，却不会治病。’”

刘易安静地听着。煤炉上的砂锅不再冒泡了，屋里只有爷爷的声音和他自己的心跳声。

他忽然想起师尊刚才说的话——教医术不难，难的是教一个医者如何在世间立足。而他的奶奶，连学医的机会都没有。

她认得全天下所有的药材，闭着眼都分得出川贝和浙贝，但她治不了自己的急病。她在那个漆黑的夜里，攥着爷爷的手说了最后一句话，然后这句话穿过他父亲的耳朵，穿过时间的缝隙，在二十年后的这个冬夜，落进了他的心里。

“爷爷。”

“嗯？”

“奶奶的名字叫什么？”

老人抬起头，看着他。那双浑浊的眼睛在灯光下像两口深井。然后他说了三个字。这三个字，刘易记了一辈子。

“周秀筠。”

那天晚上，刘易躺在竹床上，掌心贴着胸口的金针。月光从破窗里照进来，落在他的脸上，落在那本摊开的笔记本上，落在沈时筝寄来的那封信上。信纸从笔记本边缘露出一角，字迹纤细，像一只停在纸面上的蝴蝶翅膀。

“师尊。”

本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！